Le présent au passé n°3

Le centre-bourg tel qu’on le voit aujourd’hui était déja la en 1914, a peu pres le
méme, si I'on excepte quelques unes des édifications malencontreuses des années
2000-2020. Des familles y vivaient, des soldats aussi, qui sont partis faire la guerre.

Egalement des femmes.

Prenons le bourg, 90 avenue de la Libération.
Situation

Au carrefour de I'avenue de la Libération actuelle et de I'avenue de Picot, on

trouve une tres jolie maison qui fait face a I'ancienne école de garcons, aujourd’hui

défigurée par la destruction d’un de ses murs.

Deux constructions sont accolées l'une a l'autre pour un long rez-de-
chaussée. Autour d’une entrée, quatre belles fenétres aux volets blancs ainsi que
deux pour desservir une deuxiéme porte, juste au coin du carrefour. Le mur est de
belle pierre blanche, a cannelures régulieres cependant que sur le toit, on distingue
la plague de zing. Le membron court sur toute la longueur de la fagade, protégeant
un fronton de pierre travaillée. D2TAIL AGRANDISSEMENT JULIEN. Le jardin a été

conservé.

Elle ne figure pas sur le cadastre de 1811.C’est, inspirée de I'échoppe, une

belle maison de jardinier.



Pendant la guerre 1914-18, cette maison abrite un des cafés d’Eysines. En
1914, on connait I'épicerie-buvette Delsol, le café Laborde. Il y aura également le
café-restaurant Riviere situé en face du pharmacien Durand et de I’épicerie Ciclot ou
de nombreux conscrits se sont fait photographier, le jour du recrutement, cocarde a
la boutonniére. Viennent enfin « I’ Hotel du Sport » tenu par Pineau et « Chantilly »,

au Vigean, de Gaston Saux
Mathilde

Mathilde Dupin est née en 1853. Pendant la guerre 1914-1918, elle est veuve,
alors méme que le dénombrement de 1911 indique qu’a Lescombes (ouest), maison
342, trois ans auparavant, logent Claude Dupin, 61 ans, fermier cultivateur avec
Zélie, 59 ans, son épouse, maraichére. D’aprés les listes électorales du tribunal de
commerce, Mathilde a succédé a son époux Pierre. « Chez Mathilde » a ouvert en
1899. Le café disparait en 1926.
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Par chance, la correspondance échangée pendant la grande guerre entre Jean
Gaston Lalumiere et ses parents a été, pour une large part, conservée. Grace a elle,
nous avons une idée de qui a été Mathilde, autrement oubliée. Pendant la bataille de
la Somme, Jean Gaston Lalumiere écrit a sa famille une lettre ou il savoure I'espoir
d’étre bientot en permission : le moment est terrible. Les unités francaises qui avaient
opéré une percée exceptionnelle en enfongant les lignes allemandes, le 1° juillet
1916, sont obligées de s’arréter. La décision de I'état-major qui leur apparait
incompréhensible, se justifie en fait parce que les troupes anglaises ont été
décimées ce jour-la, le premier jour de la bataille. Le front est gelé. S’ensuivent des
mutineries, vite réprimées. Quelques semaines plus tard, l'unité de Jean Gaston,
victorieuse le premier jour de l'offensive puis laissée dans l'ignorance de ce qui se
passait et totalement inemployée, est renvoyée a I'assaut : mais désormais, la donne
a changé. Les lignes allemandes se sont reformées et c’est un carnage vain. Le réve
de la permission chez Mathilde s’inscrit dans ce sombre contexte. Jean Gaston si
discret a I'ordinaire laisse percer un peu de la réalité de sa guerre : en contrepoint du
bonheur joyeux qui régne chez Mathilde, ce sont les punitions des camarades jugés

comme déserteurs :

Maintenant, que je vous dise de ne plus mettre d’argent dans les lettres a partir
du 17 septembre pour la raison qu’a partir de ce jour, je pourrai mattendre a
partir tous les jours. Vous pourrez continuer a m’écrire, mais ne rien ajouter aux
lettres. Si cela marche a ce train, mon tour ne sera pas long a venir. Mais si, au
contraire, elles venaient a s’arréter, je serais tout couillon de ne plus avoir de
vos nouvelles. Donc, continuez a m’écrire.

Sur la carte, vous me demandez si je reconnais Iréne. Vous pouvez
bien penser que oui. Vivement que l'on y aille faire une tournée sur cette place. Et
surtout en face chez la veuve Mathilde !

De Maurice, je nai rien a vous apprendre pour la raison que je n’ai rien regu
d’aujourd’hui. Mais j'ose croire qu’il est comme moi en trés bonne sante.

Sur ce que nous faisons, je vous dirai que c’est toujours a peu pres la méme
chose. Ce matin, jai assisté a une séance de degradation militaire - ce qui n’est
guere intéressant, je vous assure. Tous étaient condamnés pour désertion. lls étaient
dix. Nous étions dans un pré, formés en carré. Toute la division y était représentee.



Voici pour aujourd’hui. A demain.

De votre fils et frere qui vous aime, recevez mes Meilleurs Baisers,

Devant I’école de garcons. A gauche, la sceur de Jean Gaston Lalumiere, Iréne. Qui

est sa voisine ? Le café-restaurant de Mathilde se trouve juste en face

Un an plus tard, ce sera la bataille du Chemin des Dames. Jean Gaston a été
blessé la veille de Noél. Il lui faudra beaucoup insister auprés du chirurgien et
attendre le mois de février pour que I’éclat d’'obus recu dans la clavicule soit enfin
extrait. Juste avant, il aura été en permission a Eysines ou, en décembre 16, on avait
appelé la classe 18. Un an a I'avance. C’est que I'armée manque d’hommes. D’ou, la

lettre d’André Blanc a son ami Jean Gaston :

« Eysines, le 7 janvier 1917

Mon cher Gaston,

Je m’empresse de répondre a ta carte-lettre du 1°" que j’ai regue le 5 J. Tu me
parles du petit accident qui t'a arrivé. Je l'ai su de suite par tes parents. Enfin, que



veux- tu !, il faut espérer que ¢a ne soit pas grand-chose malgré que c’est toujours
trop. Mais, que veux-tu !, ce sera quelques mois a l'abri et espérons que tu aies
bientdt une convalo pour venir nous voir. C’est égal | Je pense que ce n’'était pas
bien gai passer la Noél dans la tranchée, tandis que nous, a Eysines, on s’en foutait
plein la gueule ! Je te promets que jai fait un réveillon comme je n’avais jamais fait
et, a la sortie de la messe de minuit, jai tapé dans la gueule a un auxiliaire.
Tellement je I'ai cogneé, je me suis fait mal a un doigt ! A présent, je pense qu’il me
connaitra et je 'attends encore.

A présent, je te dirai que Chicot est arrivé en permission pour 19 jours et il est
toujours le méme. Mon frere Raoul aussi est en permission. Je te dirai aussi qu'’il est
papa d’une petite fille. Et a présent il se trouve dans la Somme.

Je te dirai que la classe 18 passe le conseil le 16 janvier. Alors, tu penses
quelle bombe que, je pense, se fera a Mathilde !

Je te dirai qu’aujourd’hui dimanche, il y a un concert patriotique chez Riviere.

Je ne vois plus grand-chose a te dire pour le moment si ce n’est de te souhaiter
la bonne année. Et la fin de la guerre.

Et quand aux Amours, nous en parlerons quand nous serons ensemble.

Recois une cordiale poignée de main d’un amic

André Blanc »

Les mois passent. Aprés la bataille du Chemin des Dames, a la fin de I'été 17,
Jean Gaston réve encore. Non plus cette fois de la permission mais de la vie a

I'arriere. Vie d’avant la guerre, vie dont le souvenir le tient debout :

« Et a Eysines, quoi de neuf ? ... Toujours la bonne vie, je pense. Qu’est-ce
qu’il doit se mettre ! Et les belles séances d’autrefois d’ivrognerie, il n’en est
plus question ? Est-ce que, par hasard, ils seraient devenus sages, tous ces
bons vivants ? Cela m'étonnerait beaucoup ! Je pense que Papa va toujours a
Mathilde. Il doit en voir quelques-uns, ce vieux Paul-de-Méline, et autres — ah !



les vieux veinards ! Lorsqu’il verra Paul, qu'il lui dise bien des choses aimables
de ma part, sans oublier la veuve Dupin et sa suite. »

Un an passe encore. .. En 1918, personne ne voit arriver la fin de la guerre.
Les réquisitions se multiplient : céréales, pommes de terre, vin. L’arriéere a faim ou du
moins connait la géne. Plus de tabac. Jean Gaston s’ingénie a faire envoyer a son
pére les cigarettes dont les soldats, eux, ne manquent pas, en méme temps que son
amical souvenir a Mathilde (lettre du 29 janvier) :

« A Eysines, je vois qu’il n’y a rien de sensationnel, a part la crise de tabac. A
propos, vous direz bien des choses a Mathilde. Vous me parlez aussi de la visite du
Belge, mais sans me dire ce qu’il fait car il est réformé, je crois ? Bien le bonjour
aussi. Ainsi qu'aux Amis. »

A l'inverse, le 11 juin, il sollicitera par soeur interposée la générosité de Mathilde pour
avoir, lui aussi, du tabac — mais des cigarettes jaunes (c’est-a-dire blondes) qu’il ne
trouve pas au front :

« Je voudrais que vous m’envoyiez quelques paquets de cigarettes jaunes si,
du moins, vous pouvez en trouver. Sinon, tant pis. Inutile de m’en envoyer des
autres car je ne puis les fumer. Et puis, il y en a ici. Si Papa a l'occasion, qu’il
en demande a Mathilde pour moi. Je pense qu’elle lui en donnera, si elle en a.
Peut-étre Valmy aussi pourrait en trouver. Tadchez moyen d’en avoir, cela me
fera beaucoup plaisir. Je ne fume pas beaucoup car depuis que je vous ai
quitté, je n’en ai liquidé qu’un paquet. Mais, de temps en temps, cela me fait
plaisir. Je m’adresse a vous parce que je sais que c’est la Sceurette qui se
charge de faire les colis. Recevez a l'avance tous mes remerciements. »

Le Belge, venons-nous de lire. Quel Belge ? |l se nomme Marcel Pirlot. C’est
un refugié qui a travaillé chez les Lalumiére avant d’étre mobilisé a son tour et de
combattre. Grievement blessé (un temps entierement paralysé), il garde le contact
avec celui qu’il appelle affectueusement « patron ». Il meurt des suites de ses
blessures, peu de temps apres la visite dont il est question plus haut.

Plus tard, toujours en 1918, le meilleur copain de Jean Gaston au front, Fred
Déjean un parent brugeais du futur maire, écrit au permissionnaire. Et, bien sdr, il
n’oublie pas Mathilde : « “Mes amitiés a M° Mathilde et a toutes les beautés du
patelin ». Le 17 mai, faisant son sac pour repartir au front — c’est le moment de la
terrible offensive allemande du printemps et de I'été 18, Gaston écrit a son frere. Bien
sur, il transmet les salutations de Mathilde qui semble symboliser désormais la bonne
vie d’Eysines, la vie joyeuse et gaie, loin de la mort, vie désormais disparue, méme
pour les Eysinais demeurés a Eysines. Le charme en est perdu :



«Jai vu aussi Mathilde qui te fait dire bonjour. Chez elle, il y a toujours
quelques ivrognes — mais bien plus calmes qu’au temps jadis. Aussi, le rire est
rare. En ville, toujours belle vie. Mais, depuis ici, les moyens de transport sont
nuls. Alors, je nai pu assister comme je l'aurais voulu a quelques séances
théatrales et autres. Lorsque nous serons ensemble, nous tacherons de faire
mieux. Autrement, tu sais, c’est intéressant maintenant d’étre en perme car il
fait un temps superbe. Cela m’en fout le cafard. »

C’est fini. Est-ce que la vie reprend vraiment ?

Le dénombrement de 1921 nous apprend que Mathilde habite toujours a
Lescombes (ouest), mais, désormais, maison 327. Elle déclare encore a cette date
étre « restauratrice ». Vit chez elle une « commise », Thérése Simonet, née en 1897.
Elle restera restauratrice jusqu’en 1926. Elle est alors &dgée de 72 ans et se retire,
elle qui a, pendant cinq au moins concentré une bonne part de la vie du village et

permis de perpétuer ce qui restait de sa joie de vivre.

Marie Claire Latry



